• 【中關村美女】-北京中關村房價多少錢一平米

    網友提問

    最佳回答:

    中關村美女(北京中關村房價多少錢一平米)

    中關村對她來說承載了大量的記憶和意義?!肝铱?,真的是每一步都是故事,全是故事,那就是我的流動的盛宴啊,海明威的《流動的盛宴》!任何一段扔出來,都是中國互聯網史,我跟雷軍在半畝園吃牛肉面,周鴻祎跟他老婆在哪兒談戀愛,我和方興東和劉韌在哪兒喝酒……」

    文|李斐然

    編輯|金焰

    梁寧是誰

    我見過中國最有錢的一群人吵架。在兩年前的湖畔大學,那可能是當天全中國市值最高的會議室,房間里幾乎每個人都是一個正在崛起的獨角獸。走廊墻上掛著他們和中國首富、前首富、上個世紀末富豪的合影,其中的每張面孔都曾經占據過中國科技新聞頭條。

    這群人正在為復盤一次商業失敗而吵架,誰也不服誰??斓拇蜍噭撌既岁悅バ钦驹谧詈笠慌?,拍著桌子大聲說,「航叔我非常愛你,但是我不贊同你的觀點,因為你的觀點太自我了?!箤γ娴闹芎匠林?,這個創立易到的獨角獸扭過頭,「他這個人邏輯不清楚,反正我不清楚他到底在說什么?!古_下坐著的集團顧問、阿里高管都提了意見。哈佛回國的精英試圖勸和,努力了一會兒也放棄了,「你們倆都把我說糊涂了,我這該聽誰的?」

    最后,一個女人站了出來,終結了這場爭吵。她是整個會議室里個頭最矮的,也是上頭條次數最少的,仔細比較下來,她身上所捆綁的估值可能也是數字最小的。然而,當她站出來,房間里所有人突然都不說話了。她開始在白板上畫圖,分析這場爭吵的重要節點,10分鐘之后,爭論結束了。

    能讓一群心高氣傲的獨角獸停止爭吵,這個人是誰?

    有趣的是,答案是一個謎。幾乎所有在場的人都知道她叫做梁寧,但沒有一個人能告訴我,這個名字又意味著什么。我只收獲了一堆七嘴八舌的揣測:這個人應該挺厲害吧,她的朋友都是大佬啊,柳傳志、雷軍、王興、李學凌、蔡文勝、周鴻祎……她被雷軍贊美為「中關村第一才女」,但向我宣傳她是「神一般的產品經理」的人,卻說不出她有什么代表作品。如今的她不從屬于任何一家公司,卻會被邀請參加360高管才能出席的內部閉門會議,給京東的中高層做產品線的系統評估,谷歌負責全球業務的副總裁初到中國,還會專程拜訪她,詢問她,「為什么中國發展這么快?」

    然而,這是為什么?

    后來,我研究了她的履歷:這個出身軍人家庭的女人,大學進入計算機系,19歲在聯想做實習生,21歲一畢業就當上了部門經理,23歲升任集團副總裁,25歲結婚、離開聯想,參與倪光南的國產芯片項目,30歲創業,36歲將公司賣給騰訊,實現了財務自由,現在開始自己做投資人。她親歷了中國互聯網最蓬勃上升的20年,也歷經這個行業最劇烈的種種變動。這個持續上升的行業帶給她財富及地位,以及一種與之俱來的話語權。

    采訪途中她曾主動提出,她的故事應該取名叫「中關村的妞兒」,因為「當年中關村的所有人都認識我,中國互聯網3個時代的領軍人,都是我的朋友」,從硬件時代的柳傳志,到互聯網時代的雷軍,還有移動時代的王興。在她的描述里,整個中關村再加上此后的杭州和深圳,塑造了一個顛覆時代的科技新大陸,它嵌入了我們的生活,每一個人都生活在這個不斷膨脹的系統之中,她也不例外。

    這是一個最激動人心、卻也最令人費解的時代,書店里最顯眼的地方永遠擺著有關互聯網如何成功的暢銷書,但那里沒有正確答案。不管總結了多少經驗,下一個互聯網爆款總是意外。所有曾經被視為永恒的真理都在被打破,一切都在高速迭代。上個月還被追捧的商業模型,下個月就會被市場推翻;一年前的科技領袖,一年后就可能成為所有人的笑柄。在這里,沒有權威,沒有真理,沒有標準答案,每個人都是初來乍到,只能看到一小部分真相,我們都在黑暗中摸索這頭未知的大象。

    或許正是因為如此,親歷現場的經驗變得異常珍貴,而梁寧恰恰處在距離現場最近的地方。在我們所生活的世界里,只有贏的人才有機會說話,但我想梁寧的樣本意義恰恰在于此,相比于那些一夜暴富的關鍵玩家,梁寧不能算作成功者,但她很顯然也并不是失敗者。她的故事是一場針對互聯網的見證,是這個充滿不確定性的世界中,一個親歷者的發言。

    圖源尹夕遠

    中關村氣質

    跟梁寧見面必須要帶紙和筆,因為無論聊天主題是什么,對話的最終歸宿都是畫圖,流程圖、框架圖,或是邏輯推導圖。它們有時候用來解釋一些嚴肅話題,比如上市公司的商業模型,或是中國實體經濟基本面,但很多時候,事兒也沒那么大。有一次采訪約在一家餐廳,結束后桌上留下了一盤吃剩的黑糖巧克力蛋糕,還有3份寫滿字的餐巾紙,梁寧用它們推導了信息處理過程,人類的大腦如何獲取信息、處理信息,沖破信息遮蔽和誤解,最終作出決定。而這一切,起初只是為了解釋一個最小的生活選擇——一個想減肥的人為什么點了一份高熱量的蛋糕。

    梁寧是一個擅長系統建模的人,她活在系統之中。坐在對面聽她講任何話題,10分鐘后,對話就會進入另一個次元,一套屬于梁寧的系統。我請她回憶那些跟科技大佬相處的細節,但不出10分鐘,她又回到了一個宏大的系統里面。她所描述的大佬聚會,故事的開頭還是夏天晚風習習的夜晚,新煮的毛豆和冰鎮啤酒,創業十多年的朋友都各立門戶,重逢消夏感慨萬千。但接下來,她卻突然發起了一場人事管理的業務討論:為什么《西游記》里明明孫悟空是業務骨干,唐僧卻是Team Leader,而豬八戒獲得的回報比沙和尚還多?

    她迷戀一種宏大的結構化敘事,一切討論都會被她推進一套邏輯循環里面去。顯然,這是一種異類的特質。采訪所在的那家餐廳,傍晚會突然涌入很多和梁寧年紀相仿的女人,她們是接孩子放學的媽媽,下午4點拖著嘰嘰喳喳的小朋友在餐廳吃蛋糕。乍看上去,梁寧跟她們有點像。今年44歲的她,留著長長的頭發,發尾燙著卷,在她的書桌兩側,一邊是一整層的香水,一邊是一整層的口紅。她喜歡用帶閃粉的粉底,穿粉色的裙子,粉色的高跟鞋,每次見面指甲的顏色都不一樣,每一只指甲的圖案也不一樣。只不過,媽媽桌上的對話是從一個八卦通往另一個八卦,梁寧則是從一個系統跳進另一個系統。

    梁寧將這種特質形容為中關村氣質,這是她20年的產業經歷在她身上留下的沉淀物?!敢驗槲沂菍W計算機的,而且我學的是系統設計,所以我對系統是有偏好的。去理解一個系統,你就會知道,很多人張牙舞爪的,其實你把他放到系統里去,他沒毛用?!沽簩幭矚g琢磨人,「把人放進系統里,去觀察他在系統中如何運作,是系統選擇了他、成就了他,還是他選擇了系統,成就了系統?!?/p>

    當她描述起這樣的系統,我正從我們所在的餐廳往外看,窗外是一個被系統改造后的北京,和一個個被系統選擇的普通人。穿著橘色馬甲的人在路口整理共享單車,黃色外套的美團外賣,紅色的京東快遞,還有藍色的餓了么小哥,擠在同一個車道,準備在紅燈后踩摩托車油門沖刺。他們的確活在了系統之中,人生的24小時就是一場循環往復的系統命令執行,搶單、接單、送餐、再搶單,系統為他們指派任務、規劃路徑、分配時間,他們邁出的每一步都是一個算法結果,每一條路都是系統為他們選的最優解,每一分鐘都是系統給他們限定的送貨倒計時。這是一個令人不安的發現——眼前行走的人類已是一個數字系統的奴隸了嗎?

    在另一張餐巾紙上,梁寧還在興奮地推導,這樣的系統將意味著什么。她不斷強調,中國互聯網創造了一個新大陸,中國擁有全世界獨一無二的工程師紅利,再沒有一個國家能夠集中這樣大體量的程序員,而他們塑造出了全世界獨一無二的互聯網生態。一個中國人生活的幾乎一切場景都實現了IT化,他們或是系統的用戶,或是為系統打工,或是系統的締造者。她指著窗外那些黃色、紅色、藍色衣服的快遞員,「每一個人都成為這個系統生態的基礎設施」,這是一場自下而上的變革,它因而擁有了自我生長的生命力?;ヂ摼W研究了我們瑣碎生活的一切細節,付錢、找路、打車、搶便宜貨、打發時間,并將它們產品化。它將所有人席卷其中,沒有任何外力能一刀切斷這個鏈條,每個人都是參與者、受益者、運營者,互聯網就是我們大部分人的活法。

    談到這一切,梁寧興致很高,因為她是主動選擇了系統的人。梁寧的父親是駐扎在山西的軍官,母親是部隊文工團的報幕員,她從小每天聽著軍營里的起床號醒過來。如果沒有這場技術變革,她會像父輩那樣,工作就是訓練、演習、上戰場,拼體力、拼競爭、拼謀略,講究一種古老的規則。直到大四到聯想程控交換機部實習,她獲得了這種新的活法。那是聯想蒸蒸日上的階段,聯想電腦銷量位居中國大陸市場首位,她在現場聽聯想創始人柳傳志講愛國熱血,認識了當時聯想的總工程師倪光南,當他跟梁寧解釋他想要做的新系統時,梁寧「興奮地緊緊攥住拳頭,指甲掐進肉里」。

    這是一個不同于父輩的戰場?!窱T世界是一種現代規則,不是崇拜男性,而是崇拜智力?!沽簩幷f,「我能擁有這么多朋友,肯定不是因為我長得好看啊,是因為我有智商?!?/p>

    梁寧熱情地投身了這場系統締造。當時的聯想講求高度競爭,拼效率,拼業績,連團建都是一場斗爭,拼酒量,拼嗓門,拼誰能飆最高音。她常常連午飯都不吃,連軸轉地趕進度。跟部門拼完酒,她把桌上所有男人都喝趴下后,回去繼續趕代碼,「你們歇會兒吧,我加會兒班?!?/p>

    她跟雷軍認識了快20年,最近她問起老朋友對自己的印象,雷軍想了想,就兩個字,「彪悍」。

    上升期的技術理想給了她一種雄心。23歲升任副總裁后,她野心勃勃地想用系統取代一部分銷售,實現真正的電子商務化。她跟朋友夸口,要「給聯想做一個系統,讓聯想再領先10年」。

    「那個時候就是白天開會,慷慨陳詞,沒有人在會上跟我反對。但是散了會,每個人就分別去做領導工作。我覺得沒問題了,我們往前走,結果隔了兩個星期,領導就來說,不行,你這事得推翻?!沽簩幷f,「我做這個系統是為了讓聯想的1500個銷售變成300個,結果做完之后,1500個銷售一個人都沒減,又增加了100個人維護這個系統?!?/p>

    顯然,她的新系統失靈了。她沒有意識到,新大陸上運行的也是古老規則。

    圖源尹夕遠

    系統Bug:女性雄心

    梁寧對中關村有一種儀式感。她經常到一家開了20年的湖南菜館,吃一種叫做芷江鴨的菜。她和許多中關村伙伴吃過這道菜,「博客教父」方興東,曾經的「中國IT第一記者」劉韌,YY創始人李學凌,還有CSDN創始人蔣濤。第一次來吃的時候,她還沒有上過網。招呼服務員開發票,對方也聽不懂聯想電腦是什么,發票抬頭上把這家日后家喻戶曉的科技巨頭的名字寫成了「連響」。

    那是一個中國互聯網黃金時代的開端,喬布斯勸說百事可樂CEO加入蘋果的話,是那時候鼓動人心的招牌:「你是打算賣一輩子甜水,還是跟我一起改變世界?」

    梁寧喜歡用一種描寫江湖的口吻形容她的中關村,就像她熱衷讀的武俠小說那樣。那時候,江湖大俠還是少年。雷軍還不滿30歲,是喜歡去半畝園吃牛肉面的金山軟件總經理,李學凌還是媒體記者,蔣濤研發了超級解霸,方興東還在清華大學讀博,劉韌還是科技記者,大家會約在風入松或者萬圣書園門口見,然后走路去吃芷江鴨。

    2005年,梁寧30歲,她在辦公室貼了一張中國地圖,打算像她在中關村的朋友那樣,投身互聯網創業。她創辦了綠人網,一個旅游目的地系統,目標是把旅游景點都納入系統,把旅行做成產品。

    張惠惠是梁寧創業時期的同事,在綠人網負責市場營銷。認識梁寧的時候,她已經在互聯網工作了五六年,但梁寧是她的第一個女老板。之前參與的互聯網公司,老大都是男人,挖人總是約飯局,只有梁寧邀請她去了一家小資情調的咖啡館,還給她帶了一份化妝品作伴手禮,「我一下子覺得,有一個女人做老大,好像也不錯呀?!?/p>

    梁寧給我畫過一個表格,歸納她所理解的中國女性活法,新女性、舊女性、半新半舊女性。簡單地說,舊女性相夫教子,靠找一個好男人活一輩子,新女性靠自己的手藝生存,半新半舊女性表面上也工作,但內心深處依然渴望依附于男人。

    然而,她沒打算成為其中的任何一種。長期以來,女人對她意味著弱者,是軍人父親用來罵人的詞,「你怎么像個女人一樣」,而她只想成為一個強者。上小學的時候,她是全班個頭最矮的女生,卻跟全班一半以上的男生打過架。在競爭殘酷的互聯網戰場上,梁寧的策略就是「碾壓」,在系統、技術、細節層面全面制勝,從根本上掌控局面。她信奉一種近乎殘酷的強者邏輯,把自己武裝成一個女戰士,有她在的地方就是高壓,直到今天,張惠惠回憶起與她共事的經歷,用的都是作戰語言,「梁老大在帶隊打仗?!?/p>

    在她的公司,無論男女,幾乎所有的員工都被她罵哭過,她沒有女性化的昵稱,全員上下都叫她「梁老大」,梁老大每天都要喝咖啡,喝味道最苦的咖啡,帶著團隊昏天黑地地加班。她的合伙人劉柯志負責產品,他一度誤以為梁寧用的是黑軸的機械鍵盤,因為總是隔老遠就聽到鍵盤噼里啪啦響,后來他才發現,梁寧用的是蘋果電腦質地最輕柔的巧克力鍵盤,這種靜音鍵盤很難敲出聲音,但在梁寧指下,生生敲出了打鐵般的巨響。跟她開會更是一場焦灼的作戰會議,沒有討論,全是命令,梁寧在會議室最常說的話是,「這個不行」和「不要打斷我」。

    在創業的很長一段時間里,梁寧活在這樣的強勢里。她結了婚,生了兒子,又離了婚,之后就沒有再結婚?!钢虚g還有過一個很不錯的人,跟我說要跟我一起照顧我兒子,我當時第一反應是,要你管?」梁寧說,「多年之后我才恍悟,我說哦,原來人家是善意來著,但是他的方式錯了嘛,任何在我面前以大男人自居,用呵護啊、幫助啊這樣的口吻跟我說話,我第一反應都是,要你管?」

    「大部分的女人活得像一顆桃子,外面是軟的,里面是硬核。但梁寧反過來,她是椰子,外殼非常堅硬,里面倒是很甜,是一掊水?!箯埢莼菡f。


    本文到此結束,希望對大家有所幫助呢。

    回答時間:2023-04-22 16:43:30

    欧美另类videossexo潮喷zoom|高清性色生活片|老师裸露胸被强挤奶免费视频|邪恶帝无翼乌福利全彩